Hotel s 6. sobami

»Zjutraj, ko je vstal, je bil s polno glavo sanj zmerom zelo mil do sebe in beli dan, mrzla voda, žima krtač so se mu zdele kot surove krivice.«
Sartre, Intimnost ~ Zid besede

Nekoč bi rada imela hotel s šest sobami. Vsaka bo opremljena glede na vzdušje šestih dni v tednu. Sedmi je gospodov, brezsnoven dan, namenjen hibernaciji. Vse bodo imele velika okna, balkone z dvema stoloma, veliko posteljo in fotelje iz različnih obdobij.

Rumena bo namenjena ponedeljkovim prišlekom. Bananske stene jim bodo vlivale nevsiljiv pozitivizem. Fotelji s pregrinjali v odtenkih cestnih smerokazov, bodo goste vzpodbujali k čimveč premikanju; ko bodo sedli, jih bodo ščipali v zadnjice in vedno bodo vroči, kot da bi na njih dolge ure posedale širokorite sobarice, ki bi se od ugodja nanje polulale.
Torke se bo splačalo preživljati v modri sobi. Prijetno melanholične zavese z našitim cvetjem, po sivki dišeče blazine, oceanska sapica bo cirkulirala od kopalnice do balkona. Torki so prijetni, če dežuje, zato ob deževnih torkih gostje mojega hotela niti za ped ne bodo zapustili modre sobe.
Sreda je dan žetve v rdeči sobi, ki napaja z energijo. Perzijska preproga, postelja z baldahinom iz čipkastih tančic, kadila, vrči vina in polne posode zrelih jagod. Prepredena bo s kipečimi strastmi, zato bo sobaricam čez dan vohunjenje prepovedano; če bodo odprle vrata, jih bo zasula želatinasta gmota človeške pohote, jih stisnila čisto k steni hodnika in jih počasi kar cele pogoltnila ter jih utopila v zamaščenem trebuhu pregrehe.
V četrtek se bo priporočljivo nastaniti v zeleni sobi, polni majhnih glinenih skulptur, premazanih z gozdnim listjem. Ta soba bo navdihovala domišljijske svetove, v njej bodo še v praznih glavah nastajala velika umetniška dela. Dan posta, zenovsko očiščenje. Kopeli v zelenem čaju in japonske masaže.
Petek se rima z indigo vijolično. Triumfalni zaključki tedna, razkošje. Žametni fotelji in svilena posteljnina. Grozdje. Velika gostija, še večji šopi rož. Flamenko.
Sobotno prebujanje mora biti osvežilno, v belem. Brisače in plašči iz najmehkejšega frotirja, bombažne prevleke, polnovredni zajtrk z dišečo kavo in ananasovim sokom. Dan za izlet v naravo, plavanje. Zvečer si privoščimo ogled kabareta, zaplešemo.
V nedeljah bodo hude nevihte, da nam ujetim na ulici, ali že kje, prevetrijo čutila, premeljejo doživeto in sperejo nakopičeno nesnago. Kot oprano perilo se do večera posušimo, da kakor novi brezbrižno zakorakomo v še nenapisane zgodbe.

Dokler ne bom imela hotela, imam dnevno veliko opravka z izbiro uhanov, ki se najbolje skladajo z jutranjimi melodijami. Če se zbudim z rafiniranim posluhom zase, sleherni dan steče kot po maslu.